Пресненский бал

29 июля на ежегодном фестивале "Пикник 'Афиши'" в парке "Красная Пресня" БОРИС СЕРГЕЕВ обнаружил большое количество красивых и талантливых людей, которых нельзя встретить на других крупных праздниках под открытым небом.

"Пикник 'Афиши'" пришелся на один из самых суровых уикендов лета. Однако в парк "Красная Пресня" прибыло более двадцати тысяч любителей альтернативных увеселений. Аншлаг обеспечили не только и не столько музыканты. Более того, некоторые из них разочаровали.

Недавно вышедший дебютный альбом американской группы Beirut "Gulag Orkestar" невероятно интриговал. Горан Брегович и Эмир Кустурица давно не радовали ничем значительным, а тут пластинка со свадебно-похоронными балканскими духовыми попала на прилавки прямиком из-за океана. Помимо небезразличного российскому слушателю названия альбом был насыщен восточноевропейскими реалиями и близкими славянскому уху созвучиями. Диск "Gulag Orkestar" был настолько своеобразен, что на живом выступлении команды хотелось видеть нечто экстраординарное. Но обнаружилось, что Beirut – команда вполне студенческого вида и звука, чье американское происхождение выпирало, несмотря на буденновку на голове клавишника и цыганскую печаль скрипки. Магия, которая слышалась в "Gulag Orkestar", на сцене отсутствовала напрочь. Участники Beirut оказались просто симпатичными молодыми артистами, которых хотелось сравнивать не столько с Гораном Бреговичем, сколько с группой The Decemberists.

В плане аутентичности, конечно, гораздо более выигрышным смотрелось выступление группы Dengue Fever. Ее участники занимаются усердным копированием эстетики камбоджийской эстрады 60-х годов, ставшей модной несколько лет назад после появления в продаже сборника "Cambodian Rocks". В этом колоритном составе на гитаре играет хасид с длинной черной бородой, на басу – высоченный негр, а поет настоящая кампучийка. Для парковой эстрады это было то, что нужно.

Близкую к идеальной музыку для танцплощадок XXI века сыграли барселонцы The Pinker Tones, однако их взрывной фанк и лаунж, отсылающий к группам Freak Power и Dee-Lite, был исполнен в формате диджейского сета. Закрывало музыкальную программу "Пикника" рок-трио Calla – из всех поющих и играющих участников события его легче всего было представить себе в контексте какого-нибудь рок-н-ролльного open-air. Мужчины в черном играли напористый постпанк. Финальный аккорд фестиваля вышел увесистым, даже несколько тяжеловесным.

Больше всего впечатлил белый канадский рэпер по имени Buck 65. Его последний альбом "Secret House Against The World" уже очень далек от чистого хип-хопа, это вдумчиво аранжированные песни, заставляющие вспомнить имена Джонни Кэша и Эверласта. Поначалу, когда обнаружилось, что Buck 65 будет выступать в сопровождении "минусовой" фонограммы, отношение к артисту было скептическим. Но исполнитель оказался невероятно пластичным лицедеем, совмещающим в своей манере держаться на сцене танцевальную моторику Джея Кея из Jamiroquai с классическими приемами мастеров пантомимы. Сет Buck 65 был многозвучен и многогранен, сам артист – экспрессивен и многолик. Несмотря на то что кроме него на сцене были только диджейские вертушки да еще иногда приходила на подмогу бэк-вокалистка, от выступления Buck 65 осталось ощущение драматургически полноценного перформанса.

В целом же кворум фестивалю обеспечили не столько музыканты, сколько весь комплекс увеселений, которые можно охватить всего лишь одним словом – "другие". На музыкальных площадках играла не та музыка, которую крутят по радио. В кинозале показывали не те фильмы, которые доступны в кино (короткометражки с фестиваля в Клермон-Ферране). По набережной ездили необычные велосипеды – чуть ли не с квадратными колесами, а на лужайках играли в небанальные парковые игры – петанк, фрисби и серсо. Коробейники продавали особенные сувениры, и даже фастфуд предлагался не тот, которым травят на прочих фестивалях. Ежегодный "Пикник 'Афиши'" – это не столько фестиваль искусств, сколько индикатор столичной жизни. Он определяет количество людей, существующих в стороне от мейнстрима и даже готовых платить за этот способ жизни. Двадцать тысяч собравшихся на Красной Пресне в этом году – это больше, чем год назад, когда погода благоволила устроителям мероприятия, и больше, чем в этот же день, согласно данным ГУВД, приехало в Тушино на фестиваль "Крылья".