Режиссеров послали на войну

В Петербурге завершился XVI Международный фестиваль документальных, анимационных и короткометражных фильмов "Послание к человеку". Гран-при международного конкурса достался женщинам-режиссерам из Камеруна Ким Лонгинотто и Флоуренс Айси "Сестры в законе" (Sisters In Law). Итоги фестиваля комментирует МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ.

Что нормальному человеку – смерть, документалисту – здорово. Самым неожиданным призом "Послания"-2006 стал приз от Международного Красного Креста, врученный "Собирателям теней" Марии Кравченко. Автор фильма о людях, потерявших все на чеченской войне, ютящихся в общежитиях, потерянных во враждебной Москве или бродящих по руинам Грозного, теперь получила возможность отправиться для новых съемок в "зону деятельности Красного Креста", то есть в Чечню, Ливан, Ирак или любое другое, столь же приспособленное для жизни и творчества место.

Впрочем, большинство награжденных кинематографистов и так постоянно пребывает на войне. Неважно, идет ли эта война сейчас, или давно закончилась. Среди фильмов национального конкурса "Окно в Россию", удостоенных почетных призов,– "Час ноль" Павла Медведева, монологи немцев и русских, в равной степени пострадавших от мировой войны, "Сороковые. Большие игры маленьких людей" Ивана Твердовского о беспечности и беспамятности людей, вновь и вновь развязывающих войны, "Потерянный в Афгане. Вернуться двадцать лет спустя" Расима Полоскина о перешедших в ислам солдатах 40-й армии, оказавшихся в плену у моджахедов. Серебряный приз национального конкурса за полнометражный фильм получили "Граждане Беслана" Вадима Цаликова и Темины Туаевой. Фильм выводит бесланскую трагедию из исторического контекста на вневременной уровень: это рассказы людей, спасавших других людей, презрев собственную жизнь. Золотой приз в той же номинации – "Две жизни Ясабуро Хачия (Русская любовь самурая)" Алексея Погребного, история любви угодившего в ГУЛАГ японца и русской женщины.

В отличие от национального жюри, международное жюри во главе с выдающимся латвийско-израильским режиссером Герцем Франком от ужасов войны демонстративно дистанцировалось. "Блокада" – уникальные, неизвестные съемки ленинградского кошмара, превращенные Сергеем Лозницей в полноценный авторский фильм, явный фаворит конкурса (подробнее в номере от 27 июля),– удостоилась чуть ли не издевательского спецприза за оригинальную запись шумового сопровождения архивных кадров. Второй сильнейший фильм конкурса "Смерть рабочего" австрийца Михаэля Главоггера – спецприза за осмысление образа рабочего в современную эпоху. Фаворитом же жюри оказались "Сестры в законе", двухчасовое, однообразное кино двух камерунок, получивших кинематографическое образование и работающих в Великобритании.

Сюжет "Сестер", грубо говоря, это построение гражданского общества в Камеруне, который на экране кажется гораздо более цивилизованным государством, чем Россия, в том, что касается защиты чести и достоинства своих граждан. Перед решительными бой-бабами, работающими судьями, трепещут насильники, рукоприкладствующие мужья, отцы, сторговавшие дочерей за 80 фунтов стерлингов и свинью, женщины, не уступающие мужчинам в садизме. Никакой нищеты, обычно ассоциирующейся с Африкой, в кадре не заметно, а перед судьей постоянно лежит Оксфордский словарь английского языка, хотя авторам и пришлось сопроводить фильм титрами, переводящими английский героев на английский, доступный пониманию. Судят "сестры" по закону и по справедливости одновременно. Главное для них, кажется, добиться от преступников пароксизма раскаяния, а от жертв – эйфории примирения. Но фильм создает эффект, на который авторы вряд ли рассчитывали: к финалу жертв, постоянно и терпеливо демонстрирующих свои увечья, хочется просто задушить.

Столь же странное впечатление производит фильм Виктора Косаковского "Свято", победитель национального конкурса в разделе короткометражного кино. Вообще, фильмы господина Косаковского всегда кажутся сочиненными и срежиссированными новеллами, хотя реальность происходящего сомнению не подлежит. В "Свято" двухлетний мальчик, впервые увидев себя в зеркале, испытывает шок и пытается разбить его. Отличная метафора документального кино, зеркала, в котором люди и общество желают видеть себя только такими, какими они себя представляют, а не такими, какие они есть на самом деле.